Сергей Шестернин, первый вице-президент Московского сигарного клуба: Большая дизельная подводная лодка находилась в море на боевой службе. Согласно суточному плану проводились так называемые противоаварийные мероприятия — действия, направленные на то, чтобы потом не бороться с фактическими авариями. В центральном посту мирно грыз сухарь заместитель командира бригады. Товарищ отличался весьма буйным нравом, но в тот день пока никого не трогал.
А в экипаже лодки был мичман по фамилии Пожар, человек из породы тех, кто всем и всегда нужен. На сей раз он зачем-то вдруг понадобился замкомбригу. Когда выяснилось, что мичмана на штатном месте нет, по лодке дали команду:
— Доложить, в каком отсеке находится мичман Пожар!
Команду дали и в суете о ней тут же забыли.
Вдруг из дизельного отсека по громкоговорящей связи доложили:
— Центральный, Пожар в пятом отсеке! (Но в устной-то речи заглавных букв не видно!)
Реакция центрального поста была мгновенной и однозначной. Раздались короткие звонки, а следом — слова, заставившие вздрогнуть даже самых толстокожих:
— Аварийная тревога! Пожар в пятом отсеке!
Было от чего душе уйти в пятки. В дизельном отсеке очень даже есть чему гореть…
Боцман по команде переложил горизонтальные рули на всплытие, акустики напряженно прослушивали горизонт (не столкнуться бы с кем-нибудь на поверхности), трюмные готовились задействовать на пятый отсек очень серьезную систему пожаротушения.
Центральный пост проорал:
— Пятый! Пятый, доложить обстановку! Что там у вас горит?!
Дизелисты ответили спокойно и смущенно:
— Да ничего у нас не горит. Была команда: доложить, в каком отсеке находится мичман Пожар, вот мы и доложили.
После отбоя аварийной тревоги в центральном посту состоялся «разбор полетов» с употреблением всех терминов из военно-морского лексикона. Затем замкомбриг объявил по громкоговорящей связи:
— Внимание, товарищи подводники! Отныне и до конца автономки у этого м…ка фамилия будет Иванов!
