«Чтец». Германия — США, 2008, 95 мин. Авторы сценария Бернхард Шлинк, Дэвид Хэйр, режиссёр Стивен Долдри, оператор Крис Менгес. В ролях: Кейт Уинслет, Ральф Файнс, Александра Мария Лара, Бруно Ганц, Дэвид Кросс, Линда Бассетт, Маттиас Хабих, Жанетт Хайн, Каролине Херферт, Ханна Херцспрунг, Сюзанна Лотар, Жаклин Маколэй, Макс Мауфф, Клаудия Михельсен, Юрген Таррах, Алисса Вилмс, Фолькер Брух, Лина Олин.
Фильм «Чтец» поставлен по нашумевшему роману Бернхарда Шлинка о любви юного мальчика к надзирательнице концлагеря.
Загадочно исчезнувшая взрослая возлюбленная Микаэля вдруг встречается ему, уже студенту-юристу, на судебном процессе. Ее судят за преступления против человечности.
Если бы это была мелодрама (не исключаю, что именно этот жанр могут обозначить на тиражах некоторые издатели), то все было бы понятно: теперь уже он должен спасти ее. Но великолепная игра пары выдающихся актёров -Кейт Уинслет и Ральф Файнс — поднимает эту историю высоко над уровнем обычной мелодрамы.
Михаэль с отвращением слушает на процессе признания Ханы в том, как она участвовала в истреблении заключённых. И вспоминает, как заворожено слушала Ханна его чтение вслух, впервые открывшее ей, весьма необразованной, неграмотной, — неизведанные миры. Жалость и милосердие через отвращение и ужас рождаются в душе Микаэля. Он решает начитать для Ханны на магнитофон те же книги.
Отдалённым эхом звучит в этой истории сказка о красавице и чудовище, которое нужно полюбить в его мерзости, чтобы расколдовать. И герою Файнса действительно удаётся «расколдовать» свою былую возлюбленную. Кейт Уинслет великолепно передаёт сложнейшую гамму чувств, переживаемых её героиней: от изумления, недоверия, страха принять чью-то помощь, ощущения, что она не заслуживает доброго отношения — к тому божественному моменту, когда Ханна раскрывает свою душу. Слушая знакомые тексты, она решает научиться читать, следя за текстом по книгам, которые берёт в тюремной библиотеке, и через годы осмеливается на письмо единственному человеку, для которого она — не палач и не осуждённая, а просто человек, даже когда-то любимый.
Решившись на свидание, поскольку он — единственный корреспондент заключённой Ханны Шмидт, Микаэль не может скрыть отвращения к тому, что он теперь знает о ней. Потрясающе, что именно сквозь это отвращение он испытывает к ней жалость и оказывается способным проявить истинное милосердие, которого Ханна в общем-то и не заслуживает. Однако мимолётная забота, ставшая поводом их знакомства, связывает этих двоих настолько же крепко, как и любовников из «Ночного портье». Скандальность фильма Лилианы Кавани заключалась в том, что общество, всё ещё не забывшее своей разъединённости в недавней войне, изгоняло человеческие отношения, и люди могли остаться людьми только в смерти. В «Чтеце» же торжествует жалость к другому и бесценный дар умения протянуть руку тому, кто в ней нуждается.
Фильм свидетельствует не только о всё больше набирающем силу в последние годы европейском стремлении говорить о минувшей войне, как о неком трагическом недоразумении, в котором противостояли друг другу государства, а не люди. Сам опосредованный способ общения, выбранный героем, чтобы поддержать свою былую подругу, говорит нам о том, что для авторов есть вещи, которые ни понять, ни простить, ни забыть ни за каким сроком давности нельзя. Микаэль не хочет ни видеть Ханну, ни говорить с ней, но он считает своим долгом к ней обратиться. Своей жалостью Микаэль даёт Ханне возможность прожить годы заключения не только в ужасе осознания содеянного и безысходности наказания, но и выглянуть в мир истинных человеческих и художественных ценностей, в настоящий мир, который без Микаэля Ханна никогда бы и не узнала.
Кейт Уинслет потрясающе рисует пробуждение человечности и красоты в этом невежественном существе, которое и преступность своих действий не очень-то в состоянии осмыслить. Мир классической литературы, который никто, кроме мальчика-старшеклассника, не удосужился ей открыть, изменяет её. По-матерински заботясь о своём юном любовнике, она одновременно чувствует себя его ученицей. А когда этот мир вновь раскрывается перед ней в присланных Микаэлем магнитофонных плёнках, она с бесконечным ужасом осознаёт, что никогда не будет его частью. Поэтому самоубийство Ханны, символически поднявшейся к своей петле по томикам книг, не является для нас неожиданностью. Спасая её душу своей попыткой приобщить Ханну к миру собственных нравственных и культурных ценностей, Микаэль тем самым приводит её к гибели. Свет истины и красоты не освещает в ней самой ничего, кроме жестокости и убийств.
Микаэль хоть и остаётся жив, но жизнь его с этих пор лишена не только смысла, но и истинной привязанности. Именно он — чтец — главный герой этой истории: он читает ей, и читает в её душе, и знает, к чему её ведёт. Скупо, но бесподобно Ральф Файнс играет обречённого человека, сознательно посвятившего свою жизнь невыполнимой задаче. Его герой не в состоянии ни спасти Ханну, ни дать ей новую жизнь, ни отменить случившегося. Без надежды что бы то ни было изменить к лучшему, не подразумевая никакой награды для себя, он всё же действует единственным возможным для себя образом: помогая тому, кому кроме него никто не поможет. Отношения, казавшиеся ему в юности великой любовью, обязывают его почувствовать свою ответственность за эту женщину, стать её единственной, пусть зыбкой и гибельной, но — опорой.
«Чтец» — фильм о том, как и в нечеловеческих обстоятельствах можно остаться человеком. И все же «Чтец» — страшный фильм, который мог появиться в искусстве лишь в эпоху заката гуманизма. Тема гибельности культуры для простых душ и её беспомощности на путях спасения душ продвинутых делает этот фильм настоящей трагедией. Перед нами своеобразный реквием по культуре. Освещенная сцена еще перед нами, но мы уже слышим, как шуршит занавес.
Ирина Светлова ©
кандидат искусствоведения
Брюссель
специально для Сигарного портала
