Мой партнер по теннису, блестящий кинооператор Тимур Зельма, рассказал поучительную историю.
Тимур живет на Беговой, в кооперативе киношников, на девятом этаже. И окна его квартиры выходят как раз на ипподром. Так что со своей верхотуры, как из виповской ложи, Тимур может смотреть на скачки, на мелькание лошадей, на нервное шевеление толпы на трибунах. Словом, район вполне аристократический.
Хотя и не без недостатков.
Однажды, когда Тимур на машине возвращался домой, его на дальних подступах остановила густая охрана. Тимур показал паспорт — мол, тут живу.
— А ну — быстро! — рявкнул охранник.
Поставив машину подальше, Тимур пешком вернулся к себе, по дороге еще трижды показав паспорт. Он догадался, почему такие строгости: вспомнил, что в Москве проходит очередной саммит, и, видимо, приезжего азиатского президента решили сводить не в оперу, а на более милые его сердцу бега.
Дома Тимур выпил чайку и, в угоду дурной привычке, вышел на балкон покурить. Через пару минут в дверь позвонили. Тимур открыл. На площадке стояли двое: милиционер при полном параде и молчаливый гражданин в штатском.
— Вы хозяин? — спросил милиционер.
Тимур достал паспорт.
— Да мы верим, — сказал служитель порядка, однако паспорт взял и тщательно сверил фотку с оригиналом. После чего твердо произнес: — На балкон не выходите.
— Да я просто подышать, — стал оправдываться Тимур, — просто покурить.
— Мы понимаем, — негромко вставил гражданин в штатском и очень вежливо посоветовал: — Но на балкон все же не выходите. А то снайпер нервничает.
Какая же ценная рекомендация! Живем в свободной стране, наш дом наша крепость. И на балкон выходить можно, и дышать можно, и даже курить можно. Но — не надо нервировать снайпера.
Леонид Жуховицкий,
писатель
