Саня – инструктор по вождению, которого попросили научить Андрея Дмитриевича управлять автомобилем. Покатавшись по городу со странным, рассеянным учеником, Саня высаживает его у подъезда и спрашивает у дамы, которая этого Саню нанимала: «Ваш сынок?». «Зять». «Тогда скажу правду. Очень тупой человек. Извиняюсь, почти идиот».
Андрей Дмитриевич – это Сахаров, трижды Герой Социалистического труда, академик, создатель водородной бомбы, но при этом – сверхзасекреченный человек. Никто не должен был знать, кто он и чем занимается. Даже инструктор по вождению.
Кстати, Сахаров был убежденным антикурильщиком (так он сам себя характеризовал), хотя в его присутствии можно было курить – и коллегам-академикам, и аспирантам. Замечательную книгу-исследование о Сахарове написал Николай Андреев, побывавший в гостиной Сигарного портала.
Сахаров родился 21 мая. 96 лет назад.
Ульяна Селезнева