Мотылёк заходит в кабинет к ортопеду.
— Что у вас за проблема?
— Что за проблема? – отвечает мотылёк. – С чего бы начать… Я работаю на Николая Степановича, работаю целыми днями. Честно сказать, доктор, я уже просто не знаю, что я делаю. Я даже не знаю, знает ли об этом Николай Степанович. Он знает только, что у него есть власть надо мной, и, кажется, это приносит ему наслаждение. Когда я вижу его во сне, то просыпаюсь и хожу туда-сюда… По ночам я иногда поворачиваюсь к какой-то старой женщине. Она в моей кровати, рядом со мной, женщина, которую я когда-то любил, доктор. Я не знаю, как так получилось… Моя младшая, Маша, заболела в прошлом году. Из-за этой заразы её не стало, как это случилось и со многими из нас. И ещё мой один мальчик… Я его больше не люблю. Хотя мне больно об этом говорить, но когда я смотрю ему в глаза, всё, что я вижу, – это та же трусость, которую я замечаю, когда мимолётно взглядываю на своё лицо в зеркале. Если бы я был сильнее своей трусости, тогда, может быть… Может быть, тогда я бы достал ружьё, что лежит в сейфе и, может быть, закончил бы этот ад… Доктор, иногда я чувствую себя пауком, хоть я и мотылёк. Я будто свисаю на паутине над бесконечным огнём…
— Мотылек, да у тебя проблемы, друг. Но тебе нужно идти к психологу. Зачем ты сюда вообще пришёл?
— Потому что тут свет был включён.
