Сегодня мне хочется порассуждать о Кубе. Почему? – спросите вы. Потому же, почему каждому из нас часто хочется порассуждать о… любви.
«Куба – любовь моя!» — к этому слогану привык каждый выходец из Советского Союза с 60-х годов прошлого века. Сегодня вместо восклицательного знака в конце мне хочется поставить вопросительный. Почему? Ведь любовь не ушла. Просто она изменилась, утратив свои так хорошо еще сохраненные памятью черты. Не мне одному случалось в 17 лет влюбиться. Влюбиться в девушку – самую прекрасную на свете, способную дать такую радость жизни, которую не испытать ни в каком другом возрасте. Или – влюбиться в страну – далекую, манящую своей свободой, легкостью и умением быть счастливой, несмотря ни на что. Или – влюбиться в сигару… Тогда, в 70-е, я, как и многие мои ровесники, начинал курить, и именно кубинская сигара становилась символом полного и безоговорочного наслаждения. Как же изменилась эта любовь за 40 лет?
Давайте попробует провести «параллели любви». Девушка повзрослела и превратилась в зрелую женщину. Да, существует множество пар, способных пронести светлое чувство через всю жизнь. Но ответим себе откровенно: всегда ли 60-летняя женщина может дать любимому ту же степень наслаждения, на какую была готова четыре десятилетия назад? А страна, пережившая сильнейший политический и экономический кризис? А сигара?.. Первые признаки падения качества кубинских сигар стали ощутимы в 1991-1992 годах, когда Остров Свободы лишился колоссальных субсидий со стороны Советского Союза. Может ли быть, что мы любили эти сигары, потому что нам было не с чем их сравнить? Как любим женщину, единственную встреченную на своем пути, а уже потом начинаем находить в ней изъяны, познакомившись с «красотками» из Никарагуа, Доминиканской Республики, Гондураса? Как говорится, страна, никогда не производившая ботинок, удовлетворяла потребности своих жителей в обуви, потому что другой они не видели. А потом увидели, и разочаровались в том, что носили раньше…
Почему-то мне не нравятся эти сравнения. И почему-то я продолжаю искать ту самую кубинскую сигару, которая скажет мне: мой дорогой, а ведь в одну реку можно войти дважды… В последний раз я пробовал хорошую кубинскую сигару в 2003 году, получив ее из рук знаменитого далеко за пределами Острова Свободы Алехандро Робайны. Говорят, что создание бренда Vegas Robaina – это своего рода проявление ностальгии кубинцев по советскому прошлому. Задумывая новую марку сигар в середине 90-х годов прошлого века, государство решило назвать ее в честь знатного табаковода, и таким человеком оказался старый дон Алехандро Анисето Маруто Робайна, которому в то время перевалило далеко за семьдесят. Задолго до того, как к дону Алехандро с предложением дать свое имя новым сигарам обратился тогдашний президент Habanos S.A. Панчо Линарес, тот был известен на Кубе как ведущий специалист по табаку. В 1954 году газеты уже писали о методах, которые он применяет на своих плантациях, а в 1980-м он стал одним из немногих фермеров, которому удалось спасти свой урожай от «голубой плесени», поразившей табачные плантации и грозившей Кубе катастрофой. Богатейший опыт, известность и уважение, которыми старик пользовался среди табаководов, а также его народная, крестьянская мудрость сделали дона Робайну идеальным воплощением идеи руководства Habanos S.A.
Как давно это было… И Алехандро уже нет – уходят знатоки и ценители. Так тяжело терять людей и так больно терять любовь. Впрочем, кто же может подумать о такой потере? Я регулярно езжу на Кубу не только потому, что пытаюсь отыскать свою былую любовь, но и чтобы оказаться в атмосфере Советского Союза – в лучшем его понимании, конечно. В удивительном царстве оптимизма и умения радоваться жизни. В тепле и добросердечном отношении к близким и далеким – да бог с ними, с этими пальмами! Есть же места на свете, где кризисы и даже нищета не сумели испортить отношения между людьми, как это было и в СССР, где в памяти нашего детства и юности осталось ой как много хорошего. Как на сегодняшней Кубе, с ее верой в Фиделя, Че Гевару и непременно счастливое будущее. «Куба – любовь моя!» «Куба – любовь моя…» «Куба – любовь моя?»
Нет, дорогая, я пока еще на ставлю вопросительного знака, хотя к этому меня толкают еженедельные попытки ощутить твой неповторимый вкус и аромат, когда я подношу зажигалку к кончику «коибы». Где ты, моя нежность, моя боевая подруга молодости? В поиске взаимности я словно наталкиваюсь на холодную стену непонимания. Если тебя так не пощадило время, так не твоя это вина, а повод для моей грусти. В одной из стран, где мой сигарный бизнес представлен в 60 бутиках, в начале этого тысячелетия на 10 гаван продавалась одна сигара марки «Босснер». За десяток лет статистика изменилась: на два «Босснера» приходится одна гавана. Меня не может не радовать это, как человека, зарабатывающего деньги на сигарах. Но не может не печалить, как одного из тех, кто, прикипев сердцем к далекому, не готов смириться с его уходом.
Однажды на одной из встреч между специалистами из сигарного мира мне довелось стать участником странного диалога. У меня в руках была «коиба», у моего виз-а-ви – никарагуанская сигара. «Господин Босснер, на каком автомобиле вы ездите?» — «На 750-м BMW» — «Но почему же Вы тогда курите «коибу»???» Да, к глубокому сожалению, лучшие кубинские марки сигар ставятся сегодня знатоками на уровень «Жигулей» или «Трабанта», если в принципе допустимо сравнивать сигары с автомобилями. Самое обидное, что слова известного в сигарных кругах господина полностью соответствовали моим мыслям. Жалко только, что не соответствовали моим чувствам: сменить кубинскую сигару на никарагуанскую я могу всегда, но как же изменить юношеской любви?.. Да ладно я был бы один! В 70-е, если помните, кубинские сигары в СССР стоили буквально копейки. Ну, не копейки, скажем, но в принципе не дорого. Я покупал их не десятками, не сотнями, а тысячами и перепродавал – чего стесняться, если тогда приходилось как-то зарабатывать на жизнь? Как горели глаза американских туристов в Ленинграде… А теперь кому из них нужны кубинские сигары? Бог ты мой, обидно почему-то, как за родное существо!
О хороших винах говорят, что с годами они становятся только лучше. Однако в какой-то «лучший» момент происходит неумолимое падение качества, о котором свидетельствует профессиональный сомелье: понюхав горлышко раритетной бутылки, он извиняется перед клиентом и приносит другую. Моя любимая кубинская сигара не постарела естественным путем, просто с ней произошло слишком много катаклизмов политического, экономического и просто человеческого характера. Это больно и обидно, наверное, так больно и обидно бывает, когда мы понимаем, что прошла молодость и прошла юношеская любовь. Но я продолжаю мечтать и скучать о ней.
Константин Лоскутников,
Барон фон Босснер,
производитель сигар и президент германского клуба православных меценатов,
специально для Сигарного портала
