Лестница поскрипела и смолкла. Костя метнулся к окну. Долговязый юноша в плаще, с маленькой сизой головой, пересек улицу и скрылся слева за углом. Минут через пять справа появилась она, неся набитую пакетами сетку.
Ключ хрустнул в верхнем замке, потом в нижнем.
— Ух — сказала она, входя, — ну и накупила же я всякой всячины.
— После, после, — сказал Костя, — после поужинаем. Пойдем в спальню. Оставь все это. Я умоляю.
— Есть хочу, — ответила она протяжно, и, хлопнув его по рукам, прошла на кухню. Он за ней.
— Ростбиф, — сказала она. — Белый хлеб. Масло. Наш знаменитый сыр. Кофе. Полбутылки коньяку. Ах, Господи, неужели вы не можете подождать? Оставьте, это неприлично.
Костя однако прижал ее к столу и она вдруг стала беспомощно смеяться, его ногти цепляли за зеленую шелковую вязку, и все произошло очень неудачно, неудобно и преждевременно.
— Фуй! — произнесла она с улыбкой.
Нет, не стоило. Покорно благодарим за такое удовольствие. Расточительство. Я уже больше не в цвете лет. Гадость в общем. Потный нос, потрепанная морда. Вымыла бы руки раньше, чем трогать продукты. Что у вас на губе? Нахальство. Еще неизвестно, кто от кого. Ну, ничего не поделаешь.
— А сигара мне куплена? — спросил он.
Она вынимала вилки из буфета и не расслышала.
— Где сигара? — повторил он.
— Ах, я не знала, что вы курите. Хотите, сбегаю?
— Ничего, сам пойду, — сказал он хмуро и, перейдя в спальню, быстро переобулся и оделся. Через открытую дверь было видно, как она, некрасиво двигаясь, накрывает на стол.
— Табачная лавка сразу направо, — пропела она и бережно положила на тарелку холодные, розоватые ломти ростбифа, который ей не приходилось есть вот уже больше года.
— Я еще куплю пирожных, — сказал он и вышел…
Очутившись на улице, он посмотрел наверх, на ее окно… Дальше был сквер, какой-то памятник… Оттуда до вокзала оказалось совсем близко. Нужный поезд отходил через четверть часа…
О рассказе
«Хват» был написан в 1932 г. Константин, коммивояжер, «бойкий, бессердечный» в очередной поездке знакомится в поезде с женщиной, выходит на ее станции, идет к ней домой. Пока она ходит за покупками (покупая для него деликатесы, в которых сама давно себе отказывала), появляется человек с известием, что ее отец находится при смерти и вряд ли доживет до утра. Константин ничего не говорит своей знакомой, торопливо овладевает ею на кухне, сразу выходит под предлогом покупки сигары и отправляется на вокзал.
