Алексей Апальков, ведущий рубрики «Вы в каком полку служили?»: 1992 год. Меня, как готового летчика-инструктора для ночных полетов, переводят в другую эскадрилью, в которой готовили уже выпускников Качи. В класс подготовки я входил к «оперившимся» курсантам, имевшим определенный налет и самое главное, молодой зеленый гонор.
Как встретят нового учителя?
А встречали в любой летной группе просто — построение при столе, наполненном технической и летной документацией. Начищенные сапоги, свежие подворотнички и наглаженное обмундирование на подготовке к полетам — это ли не залог успешного выполнения задания? Однозначно — залог! И пилот Апальков не даст мне соврать!
И вот я, уже «старый» старший лейтенант, захожу в класс, строгим взглядом окидывая готовых к подготовке (вот, блин, тавтология!) курсантов и усаживаюсь во главе стола:
— Садитесь!
Короткая команда — единственное, что рвет тишину в классе. Пока отгремели стулья и взгляд учеников вновь прилип к новому инструктору — а кто такой? что ждать от него? летать-то умеет? — наступила новая тишина.
Классы располагались в старом, пятидесятых годов постройки, здании из толстого кирпича. И нижневолжская жара сюда проникала с трудом, лишь скрипя старыми половицами и дурманя запахом таких же «пожилых» обоев. Любой бывший курсант какого-либо училища вспомнит эту ауру.
И вот эту тишину пронзает МУХА. Даже по звуку, по черному толстому телу насекомого, понятно, что это не просто муха. Это самая настоящая ГОВЕНАЯ муха, забравшаяся в прохладу старого сарая. Она делает насколько кругов, уже привлекая внимание курсантов.
У каждой летной группы указка была вроде штандарта полка. Летчик-инструктор с этим инструментом, в некоторых случаях представлявшим художественный шедевр, мог, не вставая с места, указать на карте района полетов или схеме выполнения задания любую интересующую точку. И такой инструмент лежал у меня по правую руку.
Муха заходила на третий вираж. Хватаю указку, бью, стук тела насекомого о стенд. В голове: «Ни хрена себе — попал!». На лице: «Да я всегда так делаю!» — обвожу взглядом удивленных учлетов. Авторитет повысился до предела немедля — да уж если с мухой так, да что ж он с нами в воздухе сделает!?
Андрей Юматов,
руководитель Волгоградского отделения Российского союза,
специально для Сигарного портала