Коммунизм
Кубинцы, кажется, так сами к себе относятся – немного несерьезно.
Меня везет местный парень. Я спрашиваю:
— Можно ли заехать к тебе домой, посмотреть, как живете?
— Нет проблем.
Трехкомнатная квартира на третьем этаже небольшого дома. Два холодильника – один из них – ларь. Оба забиты продуктами. Как когда-то у нас: в магазинах ничего, а холодильники полны.
Выезжаем из его переулка на дорогу, я не успевают дочитать до конца длинный лозунг. Что-то типа «Партия предлагает народу, а народ…» Прошу помочь водителя, но мы этот лозунг уже проехали, а что на нем, водитель не помнит. Лозунг висит несколько лет, водитель живет здесь давным-давно, ездит по этой дороге каждый день, а что там написано – вспомнить не может.
— А ты сам-то коммунист?
— Коммунист!
И после паузы:
— Хочешь расскажу анекдот про коммунистов? Значит, три акула поплыли в разные моря. Одна возвращается из Америки и говорит – американцы такие жирные, я там славно питалась. Вторая возвращается из России – русские едят сало, пельмени, они такие вкусные. Третья – худая, без зубов – приплывает из Кубы: коммуниста пыталась съесть, все зубы обломала о медали…
Власть
Анекдот анекдотом, но власть здесь уважают. Таксист, который нас вёз, по первому требованию полицейского выложил кучу документов. Полицейский внимательно просмотрел всю эту кучу, и мы уехали. Таксист не испугался – знал, что всё у него в ажуре. А полицейский проверил всё, что требуется. Между властью и подвластными полное понимание: тебя всегда могут проверить по полной программе, а значит у тебя всегда всё должно быть в полном порядке.
Меня иногда на Рублевке останавливают:
— Сегодня не употребляли?
— Не употреблял.
— А вчера?
— И вчера.
— С документами всё нормально?
— Нормально.
— Езжайте…
Машины
Вечером мы уезжаем в Гавану – пошляться, поглазеть. Про машины писать не буду. Все всё про кубинский автопарк знают. Но одну мысль все же выскажу.
Куба – очень социалистическое и очень социальное государство. Государство дает человеку образование, работу, продукты (минимальный набор, в который до недавнего времени входили даже сигары), медобеспечение (как многие утверждают, лучшее в мире), крышу над головой. Только одно человек дает себе сам – автомобиль.
Какой бы старой машина ни была, она на ходу. За десять дней на Кубе я видел на обочине только одну сломавшуюся машину. Водители осторожны и предупредительны. К чужому авто относятся также, как хотели бы, чтобы другие относились к твоему авто.
Больше всего мне нравилось ездить по малоизвестным адресам. Мы останавливались, чтобы спросить, и тут же вокруг нас собиралась толпа. Все машут руками и машут в разные стороны. Как гоголевские дядя Митяй и дядя Миняй, которые пытались растащить две брички на дороге. Только здесь их во много раз больше. И кончается все по-гоголевски: кучер, потерявши терпение, прогонял и дядю Митяя, и дядю Миняя, и делал всё сам.
Язык
Испанский в кубинском исполнении великолепен: он мягче и значительно быстрее испанского-испанского. Не исключено, кубинско-испанский — один из самых быстрых в мире.
Кубинцы редуцируют ряд звуков – например, “s”, “r”. Кроме редукции есть еще и трансформация: “b” превращают в “v”: Куба, например, у них не Куба, а Кува.
Мы несколько раз повторяли нашему официанту просьбу принести авокадо, он не понимал, пригласил своего коллегу, тот третьего, и они втроем пожимали плечами на странное слово «авокадо», пока, наконец, самого догадливого их них не озарило: А! – вскричал он – АОКАДО!
Авокадо здесь действительно великолепен – гораздо лучше тех, что продаются у нас. Наверное потому, что это другой фрукт – АОКАДО.
Андрей Лоскутов
Фоторепортаж Ульяны Селезневой
Часть первая: идея, люди, вилла, вода.
Часть третья: деньги, Гектор, сигары, бизнес, будущее.
Видео Андрея Мовчана: часть I и часть II
