Последние дни глухозимья. Рыба на озерах почти не движется. Прямо под нос ей подсовывают червяков, плотвичек, она не реагирует.
— Неделькой бы позже приехал, вот была бы рыбалка, — говорит егерь Алексей, с которым я уже лет пять рыбачу на Верхневолжских озерах.
— Не голодна?
— Еще как голодна. Но кислороду ей не хватает. Как только вода откроется, рыба пойдет брать даже на палец.
Мы все же ставим жерлицы – крючки с насаженными на них плотвичками. Пока Леша расставляет серьезные снасти, я пытаюсь приманить мормышками и балансирами хотя бы какую-то рыбешку. Ни одной поклевки. Закуриваю Cohiba Maduro 5. Еще одну сигару – заветную Sant Luis Rey Churchill 1999 – оставляю в запас, до первой пойманной рыбы. Я купил кабинет – 50 сигарную коробку Sant Luis Rey Churchill – в Швейцарии в Сигарном банке Жерара Ваэ. Беру их изредка на зимнюю рыбалку. В бедном на ароматы зимнем воздухе эта пожилая сигара кажется очень яркой.
Нынешняя зима — снежная и морозная. По дороге к озеру видели кабанов. Тощие, словно из фанеры. 100-килограммовый секач едва весит килограммов тридцать – даже если получается ему раскопать глубокие снега, вряд ли удается взрыть промороженную землю и найти любимую свою пищу – личинки, червяков, корешки. Питаются мохом. Охотники на отощавших кабанов даже не смотрят: такого взять – мослы глодать.
Снега много, мороз силен, а солнце так жарит, что за день лицо запросто загорит. Я укладываюсь на Лешин «буран» — головой на руль. И, пригретый солнцем, засыпаю.
— Вставай, — кричит Алексей. – Царь-щуку взяли.
В сотне метров от «бурана» у лунки суета. Я тороплюсь – боюсь опоздать. А спешить трудно: одет по-декабрьски, солнце печет по-весеннему, а ноги по колено проваливаются в снег.
Мог бы и не торопиться. Рыбаки — набежали уже соседи! — никак не могут достать рыбину. Лунка слишком мала, а щука слишком велика. Один ее держит на леске, а еще двое – в четыре руки, как-то ее там ухватив – под водой. Пытаются рассверлить лунку, но боятся либо руки поранить, либо щуку упустить.
Как водится в такой ситуации, советы со всех сторон. Один другого лучше. Самый здоровый – мужик с обветренным лицом и красными ручищами, которые почти по локоть в ледяной воде, наконец, не выдерживает: «Ну и холод, блядь. Я – пи*дец охуе*аю на*уй».
В рассказе у Сергея Довлатова парнишка произносит пословицу: как поплыли муды да до глубокой воды.
В мате так бывает иногда: непонятно, но здорово.
Щуку извлекают из воды медленно, как бы любуясь ее размерами. Действительно хороша – килограммов восемь. Потом долго хранится уважительное молчание. А уже вскоре кто-то вспоминает, что доставал тут и десяти, и пятнадцати, а раз даже и тридцатишестикилограммовую щуку.
Я закуриваю Sant Luis Rey.
